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DN HAY ESPERANEA



Donde las paredes hablan

Elnene

nacido en el asfalto,

ese camino solitario que es la libertad.
Invisible a la callada buena gente,
acompafiado, sin embargo

por las voces de la ciudad.

Donde las paredes hablan,

el nene, vacunado de tristeza,
escucha absorto,

mil noches solo.

Cierra los ojos, para escapar.

Asi pasa el umbral de la vida,

las sombras de una vereda vacia.
Van cambiando las voces,

los ecos en las murallas

pero para el nene,

son y seran siempre los mismos:
son los suyos y de otros,

los tantos que no cuentan.

«Dejen que las paredes hablen,
rezaba una leyenda,

con cal borrada, un dia

de la memoria colectiva.






Firmamento ciudadano

Luna del siglo xx1
firmamento ciudadano,
enmarafiado de cables:

Te preguntards qué pasara en la Tierra,
que todo es cada vez mas chico,
decepcionada de estrellas

ausentes,

otrora brillantes,

para conformarnos con un plagio

de baja tensién

Y por qué te censuramos
avosy al pasado del cosmos
con nuestras rutinas cabizbajas.

Ya no te buscamos,

ya no nos encontras
preguntandonos curiosos
o buscando intimidad.

Firmamento ciudadano,
ahora vos nos observis,
mientras nosotros olvidamos
el misterio que es mirarte.

Mientras mas iluminamos avenidas,
menos ilumina nuestro cielo,

y enredados entre aquellos cables,
se quedaron nuestros suefios.






Cae la lluvia.

Preludio de futuras tormentas

que escapan de las intenciones del cielo,
tel6n de rumores, miedos y afrentas,

en las plazas, en las cimaras,

en las mentes de la gente.

Nubarrones burlones se ciernen
sobre nuestras cabezas,
acompafiando a palabras amafiadas
de intenciones por todos conocidas.

Cae lalluvia, el invierno ha llegado

en todas sus acepciones: mojando, impregnando esta tierra.

Y lo acompaifian lagrimas ajenas que ya son propias,

las que ilustran la desventura con la cual nos hemos ensafiado.

Mientras tanto, en una sala,

ajenos a la lluvia del cielo y la lluvia de la gente,
se profieren en nombre de la libertad

aquellos que fueron los primeros en pisotearla.

Triste ensefianza para el futuro parece,

jqué ironia: el pasado nos persigue, una vez mas!
Cae la lluvia nuevamente, en Paraguay,

Mas yo no he de resignarme a ella.
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La Perra Patria

Empez0 a seguirlos a la mitad del camino. Al principio
trataron de ahuyentarla, pero ella, acostumbrada a la violencia
del hombre, se dio por desentendida. No pasé mucho tiempo
antes de que primero se hiciera natural su presencia, y
despertara, segundo, la curiosidad de los presentes.

Leguas y leguas bajo el sol de febrero, entre puniados de gente 13
con caras tajadas por la tierra roja, ella iba con la lengua afuera
correteando al costado del murmullo andante a la vera del

camino, se refugiaba en la intimidad de la mintiscula sombra

que protegia los escasos descansos, y aprovechaba la confianza

para sumarse al karu guasu.

Fue ahi cuando de golpe se convirtié en la estrella. La prensa,
que habia ninguneado esa marcha de don nadies (nadies
para ellos), encontrd en el can una historia para vender.

Los campesinos, entonces, notaron que la perra no tenia
nombre. Y fieles a sus modos, decidieron en la asamblea que
programaria las actividades de la manifestacion, incluir en el
orden del dia el tratamiento de tan importante punto.

No sé cudl nombre le terminaron poniendo. El resto de la
historia jamas se supo y la marcha quedé de vuelta, como
tantas, en el olvido.



El tiempo pasé. Otros reclamos invadieron los titulares. Pero
el posible nombre ideal de aquella perra, sin raza, de a pie era
una pregunta en mi cabeza.

Se deberia haber llamado Patria. La Perra Patria. Me la
imaginé haciendo patria acompafando a quienes llegaron
ala capital. Y también la vi, entre un millén de voces que
gritaban y un millén de manos que aplaudian, perderse en los
callejones de la ciudad.

Es posible entonces que en medio de los gritos, del
intercambio de piedras y balines de goma que danzaban en el
pavimento; extenuada y huyendo, se haya extraviado la Patria,
unavez mas.



Cae

Se caen

las carasy caretas,

se cae la indignacidn,

el délar (ojala pronto),

los suefos y los vidrios.

Se caen los campeones,

los indicios, los prejuicios,
se caen las lagrimas,
aquella primera impresién.
Se cae el pelo,

las estrellas sin el rating,
los cinco minutos de gloria,
y una posteridad del olvido.

Se nos caen las estadisticas,
oel PIB,

oel IDH,

todas las cifras arbitrarias
de Hacienda

el Banco Mundial

y el FMI

(lainflacién, esa nunca cae)
tristes siglas y nimeros,
que dicen mucho

y no explican nada.



Se caen mis parpados,
se caen los dnimos,

se caen los simbolos,
las estatuas,

los retratos,

y los bellos bustos,

los reales

y los de marmol.

Y estan los ingenuos,

los ilusos,

que no quieren hacer caso
ala gravedad

de la gravedad.

Sin querer, o queriendo,
todo el mundo
y sus renglones
se

revientan
despacito
contra

el

sue

lo.

{PUM!



Qué nos queda a los jovenes

&Q\lﬂuquednporprobculouom:\
en este mundo de paciencia y ssco?

{stlo grafittit jrock? lucemmo?

tamhidn lae ceade oo m ‘

Agonizamos un futuro brillante, 17
sin llevarnos bien con un presente granuja que aprieta,

ni un ruin pasado del cual no se aprende.

Y hoy, entre soles y tormentas en la mira,

creo que nos sigue quedando

anosotros, los jévenes,

algo mas

que rock and roll, grafitti

y escepticismo.

Queda agradecer por el fuego,

mas

no consumirnos en el humo,

y alos gritos discutir con Dios.
Intentar la paz a los porrazos,

recordar el asco y armarse de paciencia,
que recuperar el habla no sea utopia.



Ser mds hoy y no mafiana;

que no procrastinen en nosotros.
Quedarnos reclamando, parados,

y no dar nada por sentado.

Arreglar las puertas que otros abrieron,
porque siempre habra motivo

para salvar alguna,

debajo de los escombros,

de las derrotas

y derroteros.

Pensar que para qué estd escrita la historia,
sino para re-escribirla.

Para dar una tregua.

y vivir al fin una primavera

sin esquinas rotas.




Abandonado

Siempre empezo a llover
en la mitad de la pelicula
JuLi0 CORTAZAR

Empapado hasta el animo

el hombre en la lluvia

que ametralla al asfalto

sin paraguas,

sin poder esquivar la realidad.

En su desgraciada comunidn,

la naturaleza y él se tienen sin cuidado;
silbando junto al viento,

pisando charcos resignados,

un raudal de agua y pensamientos.

El hombre en la lluvia, sin paraguas...
ijQué figura romantica podria ser!

El problema es que el pobre y libre
desgraciado

es este servidor,

abandonado por si mismo

ala intemperie de su yo.

19






El otro

A veces me gustaria ser el otro
y contarme historias

propias

que todavia no sé de memoria.

Encontrarme con el otro en la calle,

otro que esta 21
silbando un tango o al celular,

en una ciudad que esta llena de lobos,

y una vida que no te dice ni la mitad.

No ser el otro es andar en un empedrado,
empinado como él solo:

sino te hacés aficos en la caida,

te apufiala las rodillas sin cesar.

Es ser de incrédulo de sombras,
que sin embargo en esta noche
estan por estallar.

Capaz si me conociese, el otro

se sentiria mal por mi:

las heridas no son suyas para sanar,

y yo las llevo con un orgullo que insulta.
Es que, para el otro, el tiempo corre

a cuenta gotas,

y para mi, hoy es como un grifo,

que como el vino

seva.






Verso ensuelto

Cada uno es uno solo en la ciudad,
rodeado de otras soledades:
Algunas pasadas de amor.
Algunas pasadas de desprecio.

23







El humano domésticoy el gato callejero

Agazapado en la parsimonia de lo inevitable,

amoy deidad de su realidad,

El, magnanimo ante mis ojos,

observa y se distrae

tan solo un segundo

en el humano que,

intentando en vano atravesar 25
el velo sigiloso de sus pasos,

admirado lo mira.

Mas ese segundo ha sido un hiato,

un lapsus

antes de que con desdén aristocratico,
en pura belleza, cadencia felina,
suidolatrada y temida

libertad de ignorar,

El, prosiga con suvida,

dejando a solas al humano con el enigma
de qué pensara.






Universos andantes

ELLA

Ella nacié para mirar

a través de cicatrices, de sus surcos.

Ella naci6 para observar las nebulosas,

las constelaciones del alma;

obnubilada quiza

por sus propios universos andantes. 27
Ella nacié para mirar lo que otros no pueden ver.

Ella naci6 para mirar.

OJERAS

Ojeras como agujeros negros.

Mis iris, el horizonte de los sucesos.

Mis ojos, cerrandose, se aferran alaluz

en vano.

Un universo aguarda més alld de mis parpados.
Y otro, mas vasto, se esconde tras ellos.

EN SABANAS

Mi cama es un universo tibio,

en el que mis manos palpan

los pliegues de las sdbanas,

ese espacio exterior.

En mi recorrido, pliegue por pliegue
sol por sol

alunizo en tu espalda

(siendo tus lunares mi objetivo).



Analizando el terreno,

mi plicida caida,

empiezo a sentir la respiracion de tu mundo,
de cadencia calida.

Tus supernovas y satélites,
y desiertos y praderas,

y tus miedos y certezas,
atrapados en la almohada.
y tus pelos

y tus pechos

reposando en la cama;

tus naves espaciales
circulando ese universo,
mientras dormida estas.

Y en el éter de ese suefio

que contemplo ya despierto,
en la obscuridad que ilumina
tu constelacién,

sobre la gravedad de tus labios
Todo mi cuerpo celeste

Cede complaciente.

Y me aprieto,

Me estrello,

Me pierdo,

a toda velocidad.



Arde

El hombre enciende la llama
y posa sus ojos ante ella,
encandilado por su encanto,
incapaz de tocarla.

La mira bailar

unay otra vez entre las chispas,
persignada

por el destino

de arder gloriosa

tan solo unos instantes.

Ese baile de creacién y destruccion,
alma mater que alimenta al fuego:
spurificard a la mujer que se encuentra
en la hoguera?,

senardecerd

a quienes la encienden?

Sin contestarse,

sin siquiera hacerse esas preguntas,

el hombre la enciende

y posa sus o0jos, que también se prenden.
La orquesta de alaridos y gritos

de quien esta prisionera

de esas vivas luces,

es mas poderosa que cualquiera de sus pensamientos.
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Déja senti

Te sofié otra vez,
y el sobresalto
me sobrevivid despierto,
mientras seguia mirando
el déja senti de la ausencia
que me recordd que existias.
31
Déja senti de realizacidén
De buscar, en otros rostros,
reflejarme en tus ojos verdes.

De lo que se quiso y no se hizo,
de lo que pudo ser y no fue.

Y es que ante esos 0jos

desfilé la inmediatez

de nuestro pasado,

y del presente,

solo mio.

Las palabras compartidas
que se quedaron sin rimas.
Dando vuelta en el aire

sus afirmaciones,

sin corresponder.

Esa es tu ausencia, ilustrada
en los ojos que sofié,

y que no vuelvo a ver

al abrir los mios,

en el ayer sin victorias

y el mafiana sin revanchas.






Ejercicio de abril lluvioso

Extrafiar es la muerte en lo cotidiano.

Extrafiar a otros es a veces extrafiarse a uno mismo.
El que diga, muy orondo, que no extrafia,

es quiza porque se convirtio

en un extrafno en su memoria.
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Instantaneas

A través de mis lentes

veo sombras empanadas
entre trafico y soledad.

Un bocinazo,

un par de gritos.

otro semaforo que fallecié;
ante luces caleidoscépicas,

el concreto abraza al ocaso technicolor.

Desembarcan en las veredas
pares de ojeras,

sin retorno un vino

en dos bocas se derramd.
Espectros se abrazan.

Besos se erran.

Y lagrimas posan

en mejillas y asfaltos,

que en una esquina, regadas,
amaneceran mafana.
Instantaneas de una ciudad borracha
de humedad y de recuerdos.
Condenados estin

los vestigios del pasado

que trasnochd.
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Sin refugio

En absoluto vacio

Ella, moribunda,

recorre por tltima vez su boca
con labios sellados

de voces y adioses.

Pero alguien salié de caceria
por un dnima suicida

que sin destino,

sin nombre,

sin fe,

sin refugio,

se resigna

esanoche

a darse por perdida.
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Cronicas policiales

Otra noche en cualquier esquina,
otra historia a arma blanca, tejida,
otra autopsia de rutina.

Pufial fue, pufial vino,

buceando la carne y el destino,

hasta llegar al dltimo grito 39
compartido.

Las luces y las alarmas,

las sirenas de los milicos,

la sinfonia perfecta

del morbo y la curiosidad,

del abrazo de las dos sombras anénimas
que yacen en el suelo.

Ajuste de cuentas, crimen pasional,

asilo llamard al otro dia

otro titulo amarillo, en grandes letras rojas.
Rojas como la sangre que fatidica,

abrazé ala tierra,

también roja.

Y ala mafana siguiente,

las sombras se borraran,
distorsionadas por el chisme
y la estadistica.



Sin parientes ni amigos,

sin tltimas palabras que contar,
sin héroes ni villanos,

en la morgue fallece

la efimera épica.

Otra cancién de gesta se ha perdido
- jQué triste! jQué burdo! ;Qué homicida! -
en la pagina de crénicas policiales.



Quemando puentes

Espero pese a todo
-0 por ese todo,
que fue lo que nos desvivimos juntos—;
no sufras el espasmo del rencor,
no saludes tantas veces al resentimiento,
no te resignes, dejando de lado al lapiz
al intentar otro boceto
de la felicidad.
Que estd ahi:
Aunsi,
aun parrafo.
Pero no.

Que nunca te toque tantas veces

exiliarte de ti misma.

Que no te deshojes tan rapido.

Que tengas el borrador a mano,

ola suerte

de olvidadora u olvidadiza.

Yo tengo buena memoria, lastimosamente.

Pero si por si acaso te asalta,

en algin descuido,

ese parrafo con mi letra...

Tal vez medites, mientras pasa el rato
—antes de matarme de vuelta—,

si es que vale la pena realmente

vivir asi, con tanta pena

y tan nula gloria:

Arrancando paginas.

Quemando puentes.

41






Eljuglar

Vieja es su sonrisa,
arrugada de tantas historias,
El, que fungié de chaman

en una tribu perdida y sin memoria.

Nuevo es su camino,

comiéndose cada dia

el dolor,

pidiéndole dias prestados a la vida
al agotarse su hoy.

Desde siempre puso el cuerpo,
perforada su alma.

El, se cargd a la espalda

miles de canciones que lo citan,
en los bares todos los conocen,
pero su nombre

nadie lo sabe,

todos lo evitan.

No cree en casi nada,
aventurero de mil mundos
anclado en la ciudad.

A Chester Swann
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Va, nuevo, viejo, desde siempre
se encuentra y se pierde otra vez,
en un beso, en un recuerdo,

en una mujer.

Lo honramos con su propia sangre,
la inocencia en su piel.

Vive, muere,

sobrevive,

en los corazones,

en los callejones,

hasta que alguien lo vuelva a ver,
hasta que alguien agarre su sonrisa,
sus historias.

Para seguir guiando,

desde las sombras,

a una tribu perdida y sin memoria.









Encore
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Cosmonauta de apagon

A

once

coma

siete

millones de afios luz

en la galaxia mds cercana,
te escribo:

la soledad
es un espacio fisico

y su superficie me recuerda a Asuncion.

El primer paraguayo en 6rbita
mediterrdneo en gravedad cero,
tereré

y tercermundismo

fuera del sistema solar.

Y aunque por la distancia
el terrufio no veo,

creo adivinar

—entre tanto firmamento,
tanto mareo—

de que hubo un apagén

en casa,

de nuevo.
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En la oscuridad citadina
—cortesia de la ANDE-

estaras vos,

disfrutando la vista de un cielo
(casi, casi igualito como acd)

enmarafiado de cables

y cuando tus ojos
asciendan los

once

coma

siete

millones de afios luz,
capaz ahi

me devolverds la mirada

que desde este vacio,
anclado por siempre,
ya casi sin oxigeno,
ahora yo te doy.
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